永远在黄草营守望的双亲之二心 祭爸爸，您可知道，我们刚刚将亲手为您扎制的花篮又亲手烧掉了！这是邻居大娘说的：人死五七三十五天才能到西天，做女儿的要扎五个花篮，祝福父亲一路顺风……爸爸，您教育女儿从小就做了彻底的唯物主义者，此时女儿却虔诚地相信冥冥宇宙之中有个极乐世界，您能感知眼前的一切！虽然花篮扎得不怎么好，可这是女儿几天几夜的心血编就的，您一定会喜欢！只是怕您见了伤心，女儿会把双手藏起来，免得您又要心疼：“我那缝个扣子就要把手扎出血的小女儿哎……”
爸爸，您离家这么多天，女儿一直设想您又出差了。因为您从未说过死，也使女儿从未考虑过死，总觉得死离我们是那样的遥远。直至今天，有人对我说：“您父亲不幸逝世……”我仍恍若在梦中，甚至想弄明白：是问我吗？是说我那总是笑眯眯地倾听人诉说心里话的父亲吗？他分明正在家中那鲜花盛开的小院里打太极拳；他分明一听到女儿按门铃的节奏便欣喜地朗声大喊：“我来啦”！他分明仍能从脚步的轻重声分辨出女儿的忧喜啊！
爸爸，等您回来，女儿要同您说好多好多的话。我们小时候，是您无休止地追求高效率的工作；您上了年纪后，却是女儿总在您身边留下几行匆匆的脚步。虽然您一向理解我，甚至以赞赏的口吻感叹：“不愧我的女儿！”可是女儿怎能原谅自己呢？特别是再一次来到您常漫步的小路，望着依然湛蓝的天空，被记忆遗失的生活细节常常会翩然而至：把您宽阔的背部当马鞍；缠着妈妈要零钱，您会冷不丁地多塞几毛钱还故作神秘：“谁叫你不向我要啊？”女儿考上大学需寄生活费，您无论工作再忙再累，总是唯恐别人记错了地址而亲手填写汇款单，您在信中说：“家中经济条件不错，但我的女儿决不能特殊，请理解父亲只给你和普通同学一样的生活费……”女儿分娩时凌晨五点钟住进医院，您和母亲六点钟就拿着照相机站在手术室外，医生询问满头大汗的您为何不坐小汽车来，您说：“太早了，况且是私事，不麻烦别人……”看到您对小宝贝爱不释手的情景，羡慕得其他产妇眼圈都红了。您就是这样一位善良而不溺爱的父亲！爸爸，等您回来，女儿会将现在愈发深厚，盛不下、藏不住、抹不去的女儿爱还给您！至今女儿披肩的长发少了一缕，它已和妈妈、哥哥、姐姐的头发一同放到您的胸口上，无论您走到哪里您都不会觉得孤单，时时处处都会感受到亲人对您的深爱。就象您离开我们的前一天傍晚那样，您和我手拉着手散步，谈沙沙作响的树叶，谈寂静纯蓝的天空，谈孙儿、外孙女儿的趣语，谈永远无边无际的漫思……
爸爸，女儿还想和您谈谈死。分别这么多天，女儿突然感到成熟了许多，特别是对死亡有了深一层次的理解：作为生物的个人固然有其自然地限度，但人寿绝不应以天年为限！人之所以为人，就在于有离其肉体而长存的精神影响。而您，我伟大的父亲，重感情而对金钱名誉无所求的父亲，就是这样的活着！因为女儿深深地感到，您的精神已潜入女儿的血液，甚至比您在世的时候，更有机会和女儿一起感知风云变幻的世界，感知纷繁复杂的人生！你会不断鼓励我自强不息，特别是在漫漫人生长河中永远不能失足倒下……
爸爸，我痴信，天底下没有任何花篮负载了这多这浓的感情。尽管邻居大娘一再说花篮应由女儿扎。可您的儿子、儿媳、女婿、孙儿、外孙女，都能为亲手给您多扎一朵花儿而感到欣慰。因为我们每个人都从您那里得到了千般温情万般慈爱呀！
花篮变成了白色的纸灰，被风裹挟跳跃着奔向远方……西天飘来几朵淡淡的白云，爸爸，那可是您在张开温暖的怀抱迎接它么？
——写于亡父五七祭日
